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Я американский протестантский бо-
гослов, но интересуюсь Православной 
Церковью в России и уже пятнадцать лет 
регулярно приезжаю в Россию, чтобы про-
водить исследования. В этом году я прие-
хал в Белгород, чтобы изучать феномен 
старчества в советской России. Я хочу 
узнать больше об уникальных личностях 
этого времени, таких как Серафим Тяпоч-
кин (1894-1982) из села Ракитное Белго-
родской области. Почему в то время веру-
ющие тянулись к старцам? Влияет ли 
наследие старчества на Церковь сегодня? 
Когда я начал искать ответы на эти вопро-
сы, то скоро понял, что это требует многих 
лет исследования и осмысления. Я нахо-
жусь еще в самом начале.  
Но сегодня я хочу рассказать о том, 
как я открыл в религиозной философии 
священника Павла Флоренского идеи, ко-
торые касаются моих вопросов о старче-
стве. Когда я начал свою работу в Белго-
роде, то узнал случайно – или, может быть, 
промыслительно, – что Флоренский тоже 
интересовался феноменом старчества и 
сам был знаком с некоторыми старцами, 
когда учился в Московской Духовной 
Академии. Так я начал читать Флоренско-
го (на русском языке!): сначала его житие 
об одном старце, отце Исидоре из Гефси-
манского скита в Сергиевом Посаде; потом 
некоторые его самые известные статьи – 
«Троице-Сергиева лавра и Россия», «Мо-
ленные иконы преподобного Сергия» и 
«Иконостас»; и наконец, «Столп и утвер-
ждение истины» – его главный богослов-
ский труд.  
Как видите, я не специалист по Фло-
ренскому; я расскажу о своей первой 
встрече с мыслителем, идеи которого ча-
сто превосходят мою способность пони-
мания, и не только из-за того, что я не но-
ситель русского языка. Как уже сказал, я 
нахожусь еще в самом начале, но может 
быть, вам будет интересно узнать, чем 
Флоренский поражает меня. Для Флорен-
ского самый яркий пример настоящей сво-
боды встречается в святом человеке, в том 
числе в старце. Только святой человек на 
самом деле понимает, в чем заключается 
тайна свободы: в такой любви, которая 
проявляется в Троичной любви Бога. Если 
мы хотим быть свободными, нам нужно 
любить так, как сам Бог любит. 
Как любит Бог? Флоренский считает, 
что «духовная любовь» выражается в 
«преодолении границ самости, в выхожде-
нии из себя» (Флоренский, 2017b: 96). Та-
кая любовь проявляется в отношении ипо-
стасей Троицы друг к другу. Отец являет 
себя Отцом только в том, что он отдает 
себя полностью Сыну и Святому Духу. 
Сын являет себя Сыном в том, что он от-
дает себя полностью Отцу и Святому Ду-
ху. Святой Дух являет себя Святым Духом 
в том, что он отдает себя полностью Отцу 
и Сыну. Каждая ипостась отождествляется 
с другой, а через их единство каждый об-
ретает себя и становится личностью. Как 
пишет Флоренский, «в этом-то “опусто-
шении” <…> себя происходит обратное 
восстановление [себя]» (Флоренский, 
2017b: 97).  
Каждая ипостась свободно выбирает 
эту любовь, а эта любовь уважает свободу 
каждой другой ипостаси. Духовная любовь 
не навязывает, не стесняет. Более того, та-
кая же любовь проявляется в отношении 
Бога к твари, к миру, который он сотворил. 
Бог поставляет «рядом с Собою» самосто-
ятельное бытие и дарит ему свободу «раз-
виваться по собственным своим законам». 
Эта «идея о смирении Божием, о само-
умалении Божием <…> дала почву для 
признания твари самостоятельною и пото-
му нравственно ответственною за себя пе-
ред Богом» (Флоренский, 2017b: 293). Бог 
позволяет каждому человеку свободно вы-
брать его отношение к Богу и к твари.  
Грех проявляется в том, что человек 
свободно выбирает рабство у самого себя. 
Используя свою свободу, чтобы утвердить 
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себя против других, он становится замкну-
тым в себе и лишается присущей ему спо-
собности воспринимать мир в качестве со-
творенной красоты, которая указывает на 
красоту совершенной Троичной любви Бога. 
Грешный человек пытается быть «самим 
собой», но он на самом деле не знает, кто он. 
Флоренский считает, что такой человек ока-
зывается в состоянии бесконечного сомне-
ния и постоянного отчаяния. Бог жалеет 
грешного человека. Он не карает его, не за-
ставляет его измениться. Наоборот, он сми-
ряет себя «до последнего предела: Бог, всту-
пая в мир, отлагает образ славы Своей и 
принимает образ Своей твари. <…> Бог лю-
бит тварь Свою и мучается за нее, мучается 
грехом ее. Бог простирает руки к твари Сво-
ей, просит ее, призывает ее, ожидает к Себе 
блудного сына Своего» (Флоренский, 2017b: 
293-94).  
По милости Бога в каждом веке по-
являются люди, которые используют свою 
свободу, чтобы ответить на призыв Бога к 
покаянию. Они выбирают путь аскетизма, 
освобождаются «от плена плотской огра-
ниченности» (Флоренский, 2017b: 66) и 
обращаются к Богу. Флоренский подробно 
описывает состояние этих подвижников. 
Он считает, что они начинают новую 
жизнь, жизнь в Святом Духе. Они стано-
вятся духоносителями (Флоренский, 
2017b: 321). Они живут в этом мире, но 
одновременно над ним, на границе види-
мого и невидимого. С одной стороны, они 
свидетельствуют о воплощении Бога. Бог 
входит в наш сотворенный мир и прикаса-
ется к подвижнику. С другой стороны, по-
движники свидетельствуют о действии 
Святого Духа, который одухотворяет по-
движника и возводит его в горний мир, в 
Царство Божие. Для Флоренского, Сергий 
Радонежский представляет собой вершину 
святости. Он был достоин созерцать внут-
реннюю жизнь Святой Троицы, истину ко-
торой Андрею Рублеву удалось передать в 
своей известной иконе (Флоренский, 
2017c: 138-49).   
Флоренский утверждает, что, если бы 
мы были достаточно одухотворены, нам 
было бы достаточно смотреть на Христа и 
Богоматерь, чтобы приобщиться к Богу. 
Но, пишет он, «по немощности духовного 
зрения молящихся, Церкви, в заботе о них, 
приходится пристраивать некоторое посо-
бие духовной вялости» (Флоренский, 
2017a: 28). Здесь Флоренский имеет в виду 
иконы. Но он добавляет, что икона не за-
меняет собой общение с тем, о котором 
она свидетельствует. Через икону мы 
вступаем в общение со святым человеком, 
которого она изображает. Он делает для 
нас «близким и доступным» невидимый 
духовный мир (Флоренский, 2017a: 27). 
Мы можем заключить, что Флоренский 
считает общение с живыми подвижника-
ми, старцами, тоже прикосновением к ду-
ховному миру.    
Каждый подвижник открывает в себе 
«тот корень вечности, который дан ему 
чрез соучастие в недрах Троичной Любви» 
(Флоренский, 2017b: 321). Благодаря это-
му, он может проявлять любовь к другим. 
Он любит мир, как Бог любит мир. Фло-
ренский пишет: подвижники «стяжали 
<...> Духа и в благодатных дарах Утеши-
теля находят силу для высшей любви к 
твари» (Флоренский, 2017b: 313). Несмот-
ря на извращение твари из-за человеческо-
го греха, подвижник «видит в вещах зна-
мения Божии и Божии письмена. <…> Вся 
природа – “книга” для него» (Флоренский, 
2017b: 279). Он стремится «воспринимать 
всю тварь в ее первозданной победной 
красоте» (Флоренский, 2017b: 314). Он не 
считает «существующий порядок [мира] 
“естественным”, но – извращением есте-
ства, однако любит мир истинною любо-
вью, и грязь, насевшую на нем, милосерд-
но терпит и покрывает своею кротостию» 
(Флоренский, 2017b: 300). «Бесконечная 
острая жалость и трепет благоговейной 
любви жалит сердце подвижника, лишь 
только очистил его от коры греха» (Фло-
ренский, 2017b: 292).  
В житии старца Исидора Флоренский 
описывает свою личную встречу с такой 
духовной любовью. Здесь я не буду при-
водить примеры того, как о. Исидор про-
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являет те черты святости, которые мы уже 
выделили. Вместо этого мы вернемся к во-
просу о свободе святого человека. Фло-
ренский утверждает, что святой человек 
может жить «по извечно-данному [твари] 
образу бытия. <…> Он свободно само-
определяется в отношении к Творцу и От-
цу» (Флоренский, 2017b: 295). Так и 
о. Исидор любит по свободе, которую Бог 
дает своей твари. С одной стороны, 
о. Исидор жил по свободе сыновей Божь-
их. Флоренский пишет: «Авва никого не 
боялся, ни пред кем не искательствовал, ни 
для кого не забывал своего достоинства 
человеческого, всегда чувствовал себя са-
мовластным, свободным и подчинялся од-
ному лишь Богу» (Флоренский, 2018: 448). 
С другой стороны, о. Исидор показывал 
другим путь к свободе перед Богом. Фло-
ренский пишет, что, когда о. Исидор испо-
ведовал, «исповедник видел себя пред ли-
цом не человека <…> а перед лицом Са-
мой Вечности. <…> Ни сетований, ни 
упреков, ни даже единого движения на ли-
це Старца. Одним словом, каждый испове-
дующийся твердо знал, что попал в цар-
ство свободы» (Флоренский, 2018: 458). 
В заключение я хочу выделить глу-
бокий богословский момент у Флоренско-
го. У подвижника есть способность, пишет 
Флоренский, видеть в каждом человеке 
«само-стоятельное, само-законное и само-
ответственное творение Божие, возлюб-
ленное Богом и способное отвечать на лю-
бовь Его» (Флоренский, 2017b: 293). По-
движники учат нас тому, что настоящая 
свобода заключается в новом сознании. 
Мы смотрим другими глазами вокруг нас. 
Духовная любовь освобождает нас видеть 
и уважать образ и подобие Бога даже в 
грешном, извращенном человеке: он «спо-
собен отвечать на любовь Бога». 
Недавно я познакомился с пожилой 
женщиной, которая долгое время ездила 
каждую субботу в село Ракитное к старцу 
Серафиму. Она рассказала мне: «всегда по 
дороге туда я думала о своих вопросах и 
проблемах, которые я хотела, чтобы ба-
тюшка решил. Но как только я приезжала 
и встречала его, все мои тяготы уходили. 
Не надо уже было спрашивать ничего». 
Эта женщина ощущала такую духовную 
любовь, которая освобождала ее от уны-
ния и замкнутости, так что она могла ви-
деть весь мир в свете вечности. 
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